白 露 随 想
一早起来，妈很惊奇地看着我，“咦，今天是周日啊，起这么早，有事情啊”，我看看表，才五点五十，随口机智地回了一句“帮你做早餐啊”，其实，我是被冻醒的，真的有点冷，楼下汽车玻璃上都蒙着一层水珠，“水土湿气凝而为露，秋属金，金色白，白者露之色，而气始寒也”，天高云淡，气爽风凉，今天是白露啊。
“蒹葭苍苍，白露为霜”，站在芦苇满地、白露湿衣的河边，对意中人表白自己的坚贞不渝和执着追求，我也想站在这样的河边，换上自己喜欢的衣服大拍一通写真，然后高唱着“有位佳人，在水一方”，这画面，美不？
秋水伊人，是古典文学少不了的套路，不过，我还是喜欢 露从今夜白，月是故乡明”，那是杜甫在这个时节发自肺腑的感怀，“戍鼓断人行，边秋一雁声”，在那样一个连年战乱、兄弟离散、居无定所的年代，听到戌鼓和孤雁的哀鸣，思亲念家的感情，越发深沉和浓烈。莼鲈之思，好像也是这个季节吧，人间烟火味，最抚凡人心，思念再真切，也不如家乡的美味真实，而对于我来说，莼菜和鲈鱼真不算好味，远不如大闸蟹和烧鳗鱼诱人，也可能我吃到的莼鲈都是人工养殖，已经失去天然的味道了，好羡慕古人，天天原生态。
“妈，今天白露，侬做啥子吃啊？”
“白露酒煮圆子啊”，
我妈老家苏南。每年白露，家家户户都有酿“土酒”的习俗，土酒又称白露酒，用糯米、粳米、掺高粱等五谷酿成，酒精度不高，略带甜味。早上一碗米酒，煮上一大勺糯米珍珠圆子，甘甜温热，最适秋天，一碗下肚，万般皆无，一日之计在于晨，一晨之计在于吃嘛。只不过现在是喝不到自酿的了，超市、农贸市场有现成的卖，白露时节家家酒，红榴树下人人花，只能去古诗词中去找感觉了。
白露鳗鲡霜降蟹，这个时节，鳗鱼最为肥美，不管是红烧还是盐烤，都是无上妙品，脑子里正回味着红烧鳗鱼的味道，耳朵里却传来老妈的指示，“上午你去街角的花店，买捧菊花，今天是你姥爷的日子”，脑海里画风陡转，我想念鳗鱼，妈思念姥爷，如果姥爷还在的话，他会想念谁呢？鳗鱼，我猜标准答案就是鳗鱼，因为我妈红烧鳗鱼的手艺就是我姥爷教的，而鳗鱼是他最爱的下酒神器，菊花是给别人看的，烧鳗鱼却是给他老人家的正选之物！也正和我意。一束菊花，一盘烧鳗，聊以纪念逝去的亲人，慰藉思念的苦痛，也顺便安抚躁动的肠胃，中国人做什么事都是讲究仪式感的，大到婚丧嫁娶、生老病死，小到烧煮用器、近游远行，而这个仪式感又是和时间分不开的，日月星辰，兜兜转转，成就了万物，生长了众生，春耕夏耘，
秋收冬藏，往复历千载，阴阳不分开，中国人标记了24个时间点，而明前茶、夏至面、白露菊酒、冬至饺子又成了这些节气的标志物，这些标志物代代相传，
虽然长短粗细、酸甜苦辣，几经变换，但是它始终只有这一个名字。冥冥中似乎真的有这么一个大神，在指挥着人们日复一日、年复一年地重复轮回，我们就像就被困在了电脑游戏中，永远也通不了关！
“发什么呆啊，圆子都凉了，快吃，吃完你就去买花！”，你说，老妈算不算节气之一，她可以算是我人生二十四节气的哪一个呢？观之白眼有加，闻之胆寒色凉，实白露也！
秋 分 随 想
早上醒得早，推开窗，有清凉大风涌入，耳边隐隐还有虫儿的鸣叫，抬头，天空泛着微茫的光，月儿还在天边挂着尖儿。翻日历，才知已近秋分，不知不觉的，秋天来了。天，越发高了，星，越发亮了。白日里阳光虽然依旧辛辣，但空气和风已经干爽了许多，吹在皮肤上有隐隐的凉意。喧嚣一夏的蝉鸣日渐稀少，无花果慢慢多了起来，路边茂盛的狗尾草和间杂的黄色雏菊已被清理殆尽，裸露出一块块褐色土地，怔怔看了许久，心里忽然有了几分寂寞。
不过是匆匆数日，走在烈日下，抬头看着越来越高旷的天空，嘴唇开始干燥脱皮，照片上的光线悄然发生变化，植物与人一样需要更多的水分和滋养。其实秋天并没有什么不好。有满地金黄的银杏叶，丰盛的果实，清凉月光，以及一树一树热闹丰盛的桂花香。可突然想念夏天了，明晃晃的，到处闪着亮。空气中全都是冰镇的气息，烧烤店的沸腾音浪，还有西瓜切开后带着的甜香。仿佛还是过去的文字里，那个白衣蓝裙，光脚穿球鞋的女孩，花树下走过，一身落英缤纷，向着天空伸出手，试图接住被风吹落的花瓣。粉白浅紫。淡淡的喜悦与忧伤。有人说夏天是适合做梦的季节，那么秋天应该是适合想念的季节吧。想念着被你牵着手奔跑在深夜无人的大街上的歌声，海边沙滩听潮起潮落间耳边的悄悄话，一起吃烧烤笑起来露出的洁白牙齿，还有一起躺在辽阔草原上看满天星斗的夜晚。
九月的末尾，记忆舒然逝去，时间缓慢走过，内心的愉悦、晴朗与微小幸福，像那穿过林间叶子的光线，温暖又令人惆怅。
作者：范雨苒